Page 8 -

들어가며

어릴 때 내 인생의 목표는 작가가 되는 것이었으나, 대학에 들어가
글을 쓰는 일이 실로 얼마나 많은 피・땀・눈물을 감수해야 하는 일인

지 깨닫고는 빠르게 그 꿈을 접었다. 출판사에서 이 책을 써달라고
부탁받았을 때 마음 한편으로는 마침내 작가가 된다는 사실에 기뻤
지만, 막상 책을 쓰는 과정은 수십 년 전에 예상했던 것만큼 고됐다.

여러 해에 걸쳐 만나온 나의 내담자들은 이 책에 담긴 생각과 발
상에 직접적으로 영감을 주었고 내면 깊은 곳에서 폭발할 듯 일어나

는 트라우마의 영향력을 이해하는 데 필요한 모든 것을 가르쳐주었
다. 또 자신을 해친 사람을 미워하는 위험을 감당할 수 없어서 스스

로를 증오하는 채로 계속되는 소멸의 위협 속에서 살아가는 경험을
이해하도록 이끌어주었다. 가장 끔찍한 고통이란 자신을 소중히 여

기고 안전하게 보살펴줘야 했던 이들이 그러지 않은 데서 비롯한다
는 것도 알려줬다. 내 내담자들에게는 추락을 막아주고 눈물을 닦아

들어가며 11