Page 11 -

보험이 적용되지 않는 것도 있고요. 아드님이 너무 자주 아파서
검사를 권해드리는데 물론 백혈병이 아닐 수도 있어요. 부담이

되시면 오늘이 일요일이니까 내일 아침에 일반 진료로 검사를
예약하셔도 됩니다. 시간은 더 걸리지만 보험이 돼서 부담이

덜 하실 거예요.”

고민을 하셨는지 안 하셨는지까지는 모르겠다. 어쨌든
그날 응급실에서 백혈병 검사를 했고 다행히 아무 이상이

없었다. 택시를 타고 돌아오는 길에 아버지는 안도의 한숨을
내쉬고 열이 나는 내 머리통을 연신 쓰다듬어주셨다. 그 마음이

어땠는지 이제 짐작이 간다. 당시 아버지 형편에 분명 부담이
되는 진료비였을 것이다. 그러나 그것보다 더 중요한 감정이

아버지를 감싸고 있었던 것 같다. 얼마를 지불해도 내 아이가
건강하고 아버지인 내가 보살펴줄 수 있다는 안도감 말이다.

장인어른과 장모님이 원지와 시하를 보기 위해 병원에

오셨다. 신생아실 유리창 너머로 온 가족이 곤히 잠들어 있는
시하를 경이로움을 담아 쳐다보고 있었다. 장모님께서 나에게

‘아빠가 한 번 불러보라’고 재촉하신다. 쑥스럽기도 하고
입이 잘 떼어지지 않았다. 아주 어렵게 “시하야…….” 하고

17

_ 4_145x200.indd 17 2019-03-18 2:42:29