Page 14 -

플로리다주 할리우드의 세미놀하드록호텔앤카지노Seminole Hard Rock
Hotel & Casino, 이른바 하드록은 나이트클럽, 수영장 7개, 식당 14개, 10

미터 높이의 실내 폭포, 눈부신 로큰롤 기념물 수십 점, 게임 테이블

200개, 객실 1,275개, 슬롯머신 3,000대를 구비했고, 반짝이는 기타
모양의 호텔 건물이 푸른색 네온 광선을 6킬로미터 상공까지 쏘아올

린다. 1
대부분의 카지노가 그렇듯, 또 플로리다주 남부에 존재하는 대부

분의 것이 그렇듯 하드록도 우리의 감각을 압도하고 자제력을 해체
하게끔 만들어졌다. 한번 머릿속으로 카지노를 그려보자. 혹시 하드

록이나 라스베이거스의 윈 Wynn 같은 곳에 가본 적이 없다면 아마 자
욱한 담배 연기 속에 시끄러운 슬롯머신이 미로처럼 늘어선 음침한

슬롯창고slot barn를 떠올릴 것이다. 지구상에 그만큼 음울한 곳이 또
있을까. 하지만 하드록 같은 고급 리조트는 붐비는 시간에 가면 활기

가 넘쳐흐른다. 미국에서 그처럼 다양한 사람이 몰려드는 곳도 드물
다. 나이, 인종, 계층, 민족, 정치 성향을 막론하고 모든 부류의 성인을

볼 수 있다. 슬롯머신에서 잭팟을 노리는 노인들, 동성끼리 우르르 몰
려다니는 사람들, 무슨무슨 3류 무역협회의 행사에 참석해 어색함을
씻으려고 음주와 블랙잭에 열중하는 무리 등등.

나는 이 책을 쓰는 동안 카지노에서 정말 많은 시간을 보냈다. 당

연한 말이지만 아무리 화려한 곳이라도 결국에는 싫증이 난다. 종종

16